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VOORWOORD 

  

Het huis van mijn opa en oma was tot de nok toe gevuld met spullen. Een 

verzameling verzamelingen. In iedere kamer lag minstens één Perzisch tapijt. 

Een klein leger bruine teddyberen bewaakte de bedden. Verschillende 30-

delige serviezen stonden, verspreidt door het huis, tentoongesteld in 

massieve, barok-ogende houten kasten. Ik weet niet of er ooit daadwerkelijk 

koffie uit de kopjes gedronken werd, het enige dat ik er ooit in heb gezien is 

stof. Een verzameling zeepjes in leuke vormpjes: een olifantje, hakken-

schoentjes, het torso van een vrouw, een zeester, werd op een houten plankje 

aan de muur geëtaleerd.   

 

Gebruiksvoorwerpen die van hun functie ontdaan werden en slechts dienden 

als decoratieve stukken, het huis stond er vol mee. Ik vraag me soms af of, als 

die dingen gevoelens zouden hebben, ze het een eer of een tekortkoming 

zouden hebben gevonden. Hadden ze het gevoel dat ze beschouwd werden 

als paradepaardjes of voelden ze zich te min om gebruikt te worden. Dan 

vraag ik me af of ik misschien te vaak naar Toy Story heb gekeken als een 

kind en gevoelens toeschrijf aan levenloze objecten. Enfin. 

 

Dat huis was een schateiland en iedere keer dat ik er was ging ik op expeditie. 

Iedere kamer, ieder laatje, elk kastje; was een ontdekking. Doosjes in doosjes 

met dingetjes. Als kind ben je al snel onder de indruk, maar in mijn ogen zijn 

die dingen nooit veranderd. De schatten van toen zijn nog steeds van 

onschatbare waarden.   

 

Ik heb er geleerd dat waarde een betrekkelijk begrip is. Iets kan van onschat-

bare waarde zijn maar geen nominale waarde hebben. De waarde van een 

ding heeft naar mijn idee betrekking op de mate van autonomie dat een ding 

heeft. Ik zou willen zeggen dat: hoe waardevoller een ding is, des te meer 

autonomie het heeft. Dat is geen wetenschappelijke constatering, slechts een 

theorie die ik op mezelf kan testen. Herinneringen zijn mijn achilles hiel, het 

maakt dat ik haast een onvermogen heb dingen weg te doen.  

 

Een herinnering kan veel vormen aannemen. Ik ben een verzamelaar van 

geheugensteuntjes en ik koester mijn geschiedenis en de artefacten die daar-

van zijn overgebleven. Neem bijvoorbeeld het houten miniatuurbedje dat in 

het poppenhuis van mijn oma stond. Ik heb dat bedje meermalig in mijn 

handen gehad met het idee het te demonteren, om van het materiaal een 

nieuw (autonoom) werk van te maken. Het bedje is nog intact. Ik kan me er 

niet toe zetten het kapot te maken. Dat bedje is onderdeel van een eigen 

folklore. Het huist herinneringen aan de poppenhuisfamilie die in het poppen-

huisbedje in de poppenhuisslaapkamer heeft geslapen. Dat geldt voor de hele 

poppenhuisinboedel. Ik vind het geen probleem om de individuele 

poppenhuismeubels te gebruiken in werken, zolang ze heel blijven. Het uit 

elkaar halen van een dergelijk artefact zou afbreuk doen aan de herinnering.   



 

 

Figuur 1. Fotoserie met servies uit poppenhuis,  juli 2018 

Figuur 2. Fotoserie met kraantjes uit poppenhuis, juli 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



INPAKKEN 

  

Nu we allemaal noodgedwongen zijn overgeleverd aan het begrensde gebied dat we 

thuis noemen, kijken we misschien anders naar die ruimte. En naar wat het betekend 

om thuis te zijn.   

Afgelopen december verhuisde mijn opa uit het huis waar hij het grootste gedeelte 

van zijn leven heeft gewoond. Met en zonder mijn oma. Op haar overlijdensprentje 

werd mijn oma omschreven als de spil van de familie. Sinds haar plotselinge 

overlijden meer dan 15 jaar geleden was er in dat huis vrijwel niets veranderd. Haar 

nachtjapon hing nog aan een kleerhanger aan de linnenkast naast het bed. Het was 

alsof de tijd daar stilstond. Totdat mijn opa zijn huis moest inpakken om kleiner te 

gaan wonen.  

Misschien wel een van de pijnlijkste gevolgen van die verhuizing was dat mijn opa 

gedwongen werd keuzes te maken. Wat kan mee en wat niet? Het was moeilijk om 

te zien hoe onmogelijk het voor mijn opa was om afstand te doen van, in andermans 

ogen, hele nietszeggende objecten: Kasten, tapijten, boeken. Het was makkelijk om 

mijn opa te bestempelen als koppig. Volhardend bewerend dat alles heus wel in zijn 

nieuwe appartementje zou passen. Zijn onvermogen om dingen weg te doen. 

Misschien was het ook wel zo pijnlijk om naar te kijken omdat ik mezelf herkende in 

zijn gedrag. Het ging niet om hoe mooi hij de meubels vond of om hoeveel ze waard 

waren. Het was de intrinsieke waarde die het wegdoen ervan nagenoeg onmogelijk 

maakte. Die meubels waren geen meubels. Ze waren mijn oma. Het leven dat hij met 

haar had opgebouwd. Afscheid nemen van die dingen hield in afscheid nemen van 

dat leven. En dat kon hij niet. Niet nog eens.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Als gevolg van zijn onvermogen om afstand te doen van zijn inboedel, is uiteindelijk 

toch bijna alles met hem mee verhuisd. Waar er in huis in iedere kamer minstens één 

Perzisch tapijt lag, is nu vrijwel iedere vierkante meter van de vloer in mijn opa’s 

nieuwe appartement ermee bekleed. De teddyberen bewaken nog altijd het fort. In 

de kelder van het appartementencomplex zijn een garage en een opslagruimte 

gevuld met alles dat niet in de woning past. Het was makkelijk om mijn opa als 

koppig te bestempelen. Volhardend beweren dat alles heus wel zou passen. Nou, 

beschouw me overtuigd. Hij heeft het tegendeel bewezen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Parallel aan zijn verhuizing liep mijn eigen verhuizing. Na een relatie van bijna zeven 

jaar besloten mijn vriend en ik om uit elkaar te gaan. En dus moest ook ik mijn 

spullen pakken om kleiner te gaan wonen. Ik ging van 100 naar 25 m². Noem het een 

luxe probleem, maar omdat ik nooit een gebrek aan ruimte had, had ik me niet 

gerealiseerd hoeveel spullen ik in de loop der tijd verzameld had. Totdat ik het ineens 

allemaal moest inpakken, om het vervolgens een plekje te geven in een ruimte die 

een vierde is van waar het vandaan kwam. Zo kwam ook ik terecht in een nood- 

gedwongen proces van eliminatie.  

Ik voelde me overweldigd. Zoveel spullen. Prullaria. Geheugensteuntjes. Doosjes in 

doosjes. Als ik op zo’n jonge leeftijd al moeite heb met afstand doen van dingen, hoe 

ziet mijn toekomst er dan uit? Ik heb altijd een hechte relatie gehad met mijn spullen. 

Mijn schatten. Ze belichamen mijn geschiedenis. Maar deze situatie heeft me een 

spiegel voor gehouden. Mijn relatie met de dingen is erdoor veranderd. Er is een 

angst ontstaan voor mijn verzamelingen, die ik voorheen nooit voelde. Verstikkend. 

De band met mijn spullen maakt me kwetsbaar. Spullen gaan kapot. Ze raken kwijt. 

Spullen hebben ruimte nodig.  

 

Het was een beetje onwerkelijk: mijn opa en ik, tegelijkertijd. Twee generaties uit 

dezelfde bloedlijn die hun hele hebben en houwen in dozen een nieuwe fase van hun 

leven in verhuizen.  

In de nasleep van afscheid krijg je het advies om vooral leuke dingen te doen. Om 

afleiding te zoeken. Je te omringen met vrienden en familie. Dan komt corona ten 

tonele. En nu we allemaal noodgedwongen zijn overgeleverd aan het begrensde 

gebied dat we thuis noemen, word ik geconfronteerd met de nieuwe realiteit. Want 

daar zit ik dan, in mijn nieuwe leven. Alleen. In een woning die mijn spullen huist, die 

onderdak biedt, maar niet thuis is. Niet dakloos, wel thuisloos.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OMA’S POPPENHUIS 

Op zolder bij mijn opa en oma stond een poppenhuis. Mijn oma zag het ooit in de 

etalage van een speelgoedwinkel staan, het poppenhuis deed haar zo aan haar 

eigen huis denken dat ze het kocht. Het poppenhuis werd met dezelfde zorg-

vuldigheid ingericht als haar echte huis. Verschillende miniatuurserviezen werden in 

miniatuurkasten geëtaleerd. In de laatjes zat minibestek. Een toilet, een badkuip, 

wijnglazen, een blik en veger, een ouderwetse radio waar echt muziek uit kwam. Het 

was een poppenhuis met alles erop en eraan. Het poppenhuis was, na mijn oma’s 

overlijden, voor mij. Ik werd huiseigenaar. En dus verhuisde het poppenhuis van de 

zolder in Venlo, naar de slaapkamer bij mijn moeder thuis in Maastricht.  

 

 

THUIZEN 

In het weekend voor carnaval was ik bij mijn vader thuis op zolder de verkleedkist 

aan het plunderen. Toen ik met armen vol bontgekleurde bontjassen en gekke 

hoedjes de zolder weer achter me liet, zag ik in de hoek mijn oude poppenhuis staan. 

Een huis waar ik al jaren niet meer geweest was. Toentertijd een vluchtige gedachte, 

maar laatst dacht ik ineens weer aan dat stoffige poppenhuis op zolder. 

Als gevolg van mijn ouders’ scheiding had ik op een gegeven moment twee poppen-

huizen. Eén bij mijn vader en één bij mijn moeder. In de twee poppenhuizen leefden 

verschillende poppenhuisfamilies, die binnen een verschillend sociaal demografisch 

profiel vielen. Een van de huizen, het erfstuk van mijn oma, is een stuk groter. Uit 

mijn hoofd: drie verdiepingen. De begane grond heeft twee ruimtes met aangrenzend 

een tuin met schommel. Een trap aan de zijkant van het huis leidt naar de eerste 

verdieping, die eveneens is opgedeeld in twee ruimtes. Als je de trap verder op gaat 

kom je op de zolder. Ik kende dat poppenhuis al als klein meisje, toen ik mijn lengte 

met het poppenhuis deelde. Het tweede poppenhuis kreeg ik op latere leeftijd. Dat 

kleinere huis heeft twee verdiepingen. Ook dat huis heeft op de begane grond twee 

ruimtes, een op de eerste verdieping. Er is geen trap, geen tuin. Wel een balkon. Het 

dak is oranje met dakpannen. Het is sober ingericht; kent minder geschiedenis. Het 

werd minder zorgvuldig onderhouden.  

 

 

In het verleden heb ik gewerkt met materialen die vergankelijk zijn: peren, eieren, 

kauwgom, kaas. Dingen die op papier een boodschappenlijstje hadden kunnen 

vormen. Ik merk dat ik in deze roerige tijden zowel letterlijk als figuurlijk naar binnen 

keer. Ik kan niet uitgebreid naar buiten, op zoek naar materiaal, dus zoek ik het 

binnenshuis. Als ik mijn werkwijze zou moeten omschrijven dan zou ik zeggen dat ik 

probeer om met minimale interventies en met respect voor het materiaal speel met 

de vraag: ‘’Wanneer is iets waardevol -loos?’’ 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto gemaakt 31 maart 2020 

Foto gemaakt 6 maart 2020 

Foto gemaakt 4 juni  2020 
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